JOVENES Y DIOS ACOGIDA

3. CENTROS EDUCATIVOS

FICHA 3
{COMO HACER PARA SOBREVIVIR CON UN SALARIO MINIMO?

(Lagoa, A, 1985)

Durval es el tipico brasilefio pobre y tiene cuarenta afios. Probablemente le queden
otros ocho afios de vida, o tal vez solamente dos si vive en el nordeste. Es posible

que muera de neumonia, sin médicos ni medicinas, y también sin tumba.

Si tiene hijos creceran y seran obreros como él, semianalfabetos, anémicos y con la
vista defectuosa. Tal vez ni siquiera lleguen a vivir tanto tiempo como su padre.
Tendran que viajar varias horas por dia para ir a su trabajo - si encuentran trabajo -

. Si no encuentran empleo, terminaran siendo pordioseros o ladrones.

Su hija se casara con un obrero o con alguien metido en algin negocio ilegal. Aunque
joven, ella pareceréa vieja. Tendra hijos flacos y mal alimentados a los que tratara
de criar trabajando como lavandera. Si tiene suerte, entrara a trabajar de sirvienta
en una casa de clase alta o media. Sin embargo, no dispondra de guarderia donde
dejar a sus hijos. Estos se tendran que quedar solos en casa, con un poco de comida
fria en la mesa. Encontraran algin modo de escaparse aunque se cierre la puerta con
llave, y se iran a vagar por las calles y los campos sin que nadie los vigile. En la gran
ciudad, muy pronto se pueden convertir en rateros o carteristas, arriesgando su vida

por unos pocos centavos.

A Durval podemos encontrarlo en cualquier tren de periferia. Tal vez vaya en
camiseta, a causa del calor sofocante, llevando bajo el brazo una olla de hojalata
envuelta en papel de diario o tal vez lleve una chaqueta vieja y raida que abriga
poco y que le regal6 algun expatron de su esposa. En una vieja maleta, encontrada
en la basura, puede llevar un sandwich y una botella con café frio o un pequefio pote

lleno de macarrones con tocino.
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Tiene suefio y a duras penas puede seguir la conversacién de sus vecinos. Estan
hablando del partido de futbol del dia anterior. Pero en casa de Durval hace meses
gue cortaron la luz, asi que no le import6 vender un buen dia su radio. Este puede
ser su primer dia de trabajo en una fabrica de muebles o el ultimo en una planta

metaldrgica.

Son las cinco de la mafana y todavia le queda una hora de tren. Si viajara en
autobus seria aun peor. Tendria que pagar 1060 cruceiros por viaje. Cuarenta viajes
a ese precio consumirian dos terceras partes de su salario minimo. Su estomago
rechina y sus piernas temblequean, la torrida brisa que sopla a través de un

sobrecargado tren lo pone enfermo.

La Unica cosa que lo saca del sopor es el sonido del pito de la fabrica. Si llega cinco
minutos tarde, no s6lo perdera paga del dia, sino ademas la del domingo. Y encima
tiene que buscar la forma de ir al lavado antes de que el jefe de seccion le empiece
a gritar. Como es analfabeto, no puede darse cuenta de que en el diario que esta
leyendo su compafiero de viaje anuncian un ajuste del salario minimo. En definitiva,
poco importa que sepa cuanto aumenta el salario minimo, porque el resultado es el

mismo: seguira siendo insuficiente para mantener a sus cinco hijos.

Lo que si sabe es que el alquiler de su tugurio aumentara, lo mismo que la carne y la
leche (que ya hace algun tiempo que no compra), y que el dinero no le alcanzara
para pagar la atrasada cuenta de la electricidad. Tampoco le dara para pagar la
cuenta del almacén, por lo que su esposa e hijos tendran que revolver basura en
busca de algun resto de comida. Su situacién se agrava aln mas por el hecho de que

la calidad de la basura se esta deteriorando con mayor rapidez incluso.

Durval no puede asegurarlo, pero tiene la impresion de que la cantidad de materia
organica en los vertederos de basura de las grandes ciudades disminuye afio afio. En
Rio de Janeiro, por ejemplo, en 1970 cada metro cubico de basura contenia un 43,8%
de materia orgéanica (es decir, “comestible” para la poblacion marginal). En 1980 esa
proporcién habia bajado al 36,7%. Aunque Durval se considera asi mismo el mas
miserable de los seres, nunca pensé en suicidarse. Lo que si pens6 fue en irse a otra

ciudad.
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Lo que Durval tal vez ignora es que familias como la suya recorren los vertederos de
basura de todas las grandes ciudades. En todas ellas, nifios miserables, mujeres y
hombres patrullan los fétidos montones en busca de restos de carne enmohecida,
bizcochos agusanados o fruta podrida. Una mezcla que no sirve para alimentar
cerdos, pues causa diarrea, a veces fatal - especialmente en los nifios pequefios -,

pero que tapa el agujero de sus estdbmagos.

En estos lugares uno también puede encontrar objetos Gtiles. Trozos de muebles,
almohadones, ollas viejas, envoltorios, papel y cartén. Si no los usan en sus casas,
son vendidos por piezas o al peso a las plantas de reciclaje. Los que sobreviven de
este modo no se sienten avergonzados. En su situacion actual, caer mas bajo adn
significa robar. Al menos, ahora sélo se apropian de aquello que los privilegiados

han desechado.

Subsistir gracias a la busqueda en los bidones de basura no es el Unico recurso
posible para una familia cuyos ingresos se limitan al salario minimo. Un dia sefialado
en sus vidas es el dia del mercado al aire libre. Lo que recogen al final de ella estos
obreros de la higiene urbana es lo mas selecto en materia de desechos organicos.
Todo esté casi fresco y no ha pasado por los camiones recolectores ni ha estado dias
y dias expuesto al sol y a la lluvia. Los vendedores tiran fruta aplastada, trozos de
carne y verdura marchita. Es una fiesta. Uno puede probar de todo: naranjas que
han perdido la vitamina ¢ tras haber permanecido cortada desde las siete de la
mafiana para servir de muestra, piel reseca de gallina contaminada por las moscas,
hojas amarillentas de repollo, etc. A pesar de todo, el dia del mercado es una fiesta

celebrado en millones de hogares brasilefios diseminados en las grandes ciudades.

A las once de la mafiana suena la sirena de la fabrica donde trabaja Durval,
anunciando la hora del almuerzo. Si la fabrica esta bien equipada quizas tenga una
cocina donde calentar su almuerzo; si no, tal vez use un pequefio calentador de
alcohol. En el peor de los casos comerd su comida fria agachado junto al muro
exterior mientras los que estan en mejores condiciones aprovechan el tiempo
pateando una pelota en la cera o incluso entre los coches, en la calzada. Sus
companferos siempre llevan el mismo menu: arroz con judias o macarrones 0 una

mezcla de los tres.
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Existe un mito que dice que los brasilefios pasan hambre porque no saben comer.
Pero la mayoria de los expertos en nutricion han llegado a la conclusién de que esta
dieta no es realmente mala si se la complementa con algunas proteinas animales,
tales como huevos o carnes. Si no es asi, se necesitaria comer un kilo de arroz, tres
de judias y dos de macarrones. Nadie come tanto, por lo que en las ciudades del sur

de Brasil una de cada dos personas padece desnutricion.

Después de trabajar, Durval regresa a su casa tan cansado que no tiene fuerzas ni
para ir a buscar el agua que necesita para lavarse con una esponja. Toma un poco de
café recalentado y come algunos trozos de pan duro. Se sienta en la puerta del
tugurio a fumar el Unico cigarrillo que ha comprado, mirando a sus hijos y

preguntandose qué suerte les deparard el dia siguiente. Parece descorazonado.

Su hija mayor regresa de la calle. Se ha pasado todo el dia buscando trabajo y no ha
encontrado nada. Con dieciséis afos, apenas ha completado un afio en la escuela
publica y casi no sabe ni leer ni escribir su nombre. No tiene cualificacién alguna: a
lo mas que puede aspirar es a algun trabajo manual, y esto ni siquiera en una
fabrica, donde se exige haber completado la ensefianza primaria. Sus zapatos son de
plastico, probablemente recibidos como pago o encontrados en la basura. Tiene un
cabello largo y sin vida y su rostro carece de la gracia de la juventud. Pesa cinco
kilos menos de lo que debiera y sus piernas son flacas y arqueadas. Sus dientes, muy
defectuosos, no le duraran mucho tiempo. Durval tiene miedo de que tenga que
vender su cuerpo, como tantas otras muchachas de padres pobres. Conoce padres
que dejan a sus hijas por la manana en el barrio chino y las recogen al final de la
tarde. Igual que si se tratara de la escuela o de un empleo. Esta perspectiva le

preocupa.
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Harapientos, sucios y con olor a sudor, uno a uno, sus tres hijos menores regresan al
hogar. Es el final de una jornada empleada en caminar por las calles, golpeando las
puertas de las casas para mendigar comida, dinero o ropa, y juntarse con otros nifios
para vender golosinas en los seméaforos a los automovilistas frenados por la luz roja,
en revolver los bidones de basura y algunas veces en hacerse amigos en las pandillas
de chicos que roban para subsistir. Ninguno va a la escuela. Lo intentaron, pero las
escuelas publicas no tenian vacantes. Y aln si hubieran conseguido lugar, tener tres
hijos en la escuela significa realizar grandes gastos en materiales escolares, ropa y
transporte, asi como la pérdida de lo que ellos ganan diariamente trabajando en las

calles.

Con la parte de las ganancias que le correspondié por la venta de golosinas, el
mayor, que tiene trece afios, compr6é algo de pan fresco. Su aroma llega hasta
Durval, que tiene que contenerse. Esa comida es para los nifios. Los dos menores
traen cajas de cartdn que seran dobladas y vendidas al peso el sabado; las apilan en
la parte de atras de la vivienda. Dejarlas fuera no se puede, pues seguro que
desaparecerian debido a la miseria que reina en esa zona. En la cocina de lefia, en la
que los chicos ponen trozos de madera encontrados en la basura, la esposa de Durval
esta cocinando un hueso que comproé con el dinero obtenido en la venta de las cosas
gue encontré en la basura. Tuvo suerte: algunas piezas de metal que vendié a un
chatarrero. El hueso enriquece al cazo, al que agrega un pufiado de arroz quebrado
que encontré en el fondo de una bolsa que la semana anterior trajo del mercado.
Hay cerca de un kilo, que tendra que durar muchos dias. Por eso cocina un pufiado

cada vez.

En casa de Durval nadie se sienta a la mesa. No hay manteles floreados ni vajillas ni
vasos. Con el caparazén de una caracola marina cada uno se sirve un poco de sopa en
un tazoén y se va a un rincon a sentarse sobre una caja que hace las veces de
mobiliario. Comen en silencio, como cavernicolas, satisfaciendo su instinto natural

mas fuerte: calmar el hambre.
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